

楊玉環與李隆基

天長地久有時盡

雲想衣裳花想容
春風拂檻露華濃

楊玉環（719-756），蒲州永樂（今山西省永濟）人，蜀州司戶楊玄琰的女兒。她與帝王家 21 年的糾葛開始於咸宜公主在洛陽的婚禮上。那是開元二十二年（公元 734 年），楊玉環正值 16 歲的妙齡，美豔得如同一朵迎着朝露綻放的牡丹。壽王李瑁對她一見鍾情，回去便央求母親武惠妃做主將楊玉環納為壽王妃。從年齡外貌上看，兩人堪稱璧人。

楊氏嫁入皇室後的頭幾年，一直沒有機會面聖。直到開元二十七年，「寵傾後宮」的武惠妃去世，「後庭無當帝意者」，「姿質豐豔，善歌舞，通音律，智慧過人，聰穎異常」的楊玉環才被帶到宮中。那一年，唐玄宗 52 歲，一下子就迷上了這位「回眸一笑百媚生」的麗人，從此難以忘懷。

次年，唐玄宗絞盡腦汁想出了一個替楊玉環改身份的辦法：讓她出家當女道士，為壽王的祖母竇德妃薦福，賜道號「太真」。聖旨難違，楊玉環與李瑁這對恩愛有加的少年夫妻只能被迫分手。傳說楊玉環當時就哭成了一個淚人兒。不過，眼淚並不一定就代表憂傷，也許她只是在擔憂自己未來的命運罷了。

離開壽王府，到了道觀的楊玉環終日愁眉不展。據說，有一次她和宮女們到宮苑賞花，無意中碰著了含羞草，草的葉子立即捲了起來。宮女們都讚是楊玉環的美貌使得花草自慚形穢，羞得抬不起頭來。「閉月羞花」一詞中，所謂「羞花」便由此而出。

在楊玉環出家修行期間，兩個男人都在深深地掛念著她。李瑁在楊玉環離府後便「自請」為伯父寧王李憲守孝三年。對於他的不幸處境，唐人李商隱曾在《驪山有感·詠楊妃》裏寫道：「驪山飛泉漲暖香，九龍呵護玉蓮房，平明每幸長生殿，不從金輿惟壽王。」此時，唐玄宗也礙於倫理綱常而不敢將楊玉環迎入後宮。從開元熬到天寶，不安一直是玉環的夥伴。

天寶四年(745)年，楊玉環在太真宮修行滿五年。當年 7 月下旬，唐玄宗下詔冊立韋昭訓的女兒為壽王妃。10 天後，楊玉環被召入宮，「禮遇如惠妃」。時玄宗年 61，玉環年 27。

緩歌曼舞凝絲竹
盡日君王看不足

與武惠妃心狠手辣排除異己的風格不同，楊玉環是以嫵媚溫順及過人的音樂才華獲得隆寵。她入宮後，不過問朝廷政治，不插手權力之爭，只喜歡音樂與舞蹈。李隆基也很熟悉音律，對曲樂、舞蹈頗有研究，不少貴族子弟在梨園都曾受過他的訓練。對於這樣很有才情的「藝術」帝王，精通音律的楊玉環自然顯得格外有魅力。他親譜《霓裳羽衣曲》後，令樂工奏此新樂而楊玉環則聞歌起舞。皇帝甚至為舞蹈著裝下功夫：賜玉環以金鈿鈿合，又親自插在玉環的髮髻上。

除了傾國傾城的美貌和精通音律外，楊玉環還頗有才情。她出身於官門世家，得到上好的教育，談詩作畫對玉環來說也非難事。《全唐詩》就收有玉環的一首《贈張雲容舞》：「羅袖動香香不已，紅蕖裊裊秋煙裏。輕雲嶺上乍搖風，嫩柳池邊初拂水。」若沒有高超的文學修養，怎會將同是女子的舞姿寫得如此出神入化——比之秋煙芙蓉，若隱若現；復比之嶺上風雲，飄忽無定，更比之柳絲拂水，婀娜輕柔。如此妙人，無怪玄宗對後宮人多次講：「朕得楊貴妃，如得至寶也。」（《古今宮闈秘記》卷三）。

不過，寵冠後宮的楊貴妃也有被皇帝冷落的時候。有一次，她得罪了玄宗，便被譴歸娘家。可是，她出宮後，唐玄宗就開始飲食不進，高力士只得又把她召回來。750 年，貴妃偷了二十五郎的紫玉笛，獨吹自娛。事發，以忤旨再被送出宮外。這一次，她剪下自己的一縷青絲，托中使張韜光帶給玄宗，玄宗大駭，忙又令高力士把她召回。



任何一個有姿色的女人，倘若沒有強烈的政治陪襯，便不會享大名、傳後世。歷史上著名的美人幾乎脫不了悲終，於是乎，有所謂「女禍」或「紅顏薄命」等等說法。而有史以來，集其大成而又奇詭多變、故事流傳最廣最久者，要算唐朝玄宗皇帝的貴妃楊玉環。她與李隆基那一段有違綱理倫常、令到山河顛覆的愛情故事，一直為後人津津樂道。

特約撰稿人 李一帆

楊玉環恃寵生嬌最廣為人知的例證，莫過於杜牧《過華清宮》寫的，「一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。」短短幾個字便勾勒出唐玄宗對她的寵溺。荔枝見證了玉環一生中的真愛與快樂。755 年 6 月 1 日，是在長安慶祝的人生最後一次生日，玄宗親自指揮令梨園置樂於長生殿奏新曲，曲名便是《荔枝香》。

但這份別致的甜蜜很快便走向了悲辛的終點。755 年 11 月，安祿山反，玄宗帶貴妃倉皇入川。次年途經馬嵬驛，軍隊嘩變，逼玄宗誅楊國忠，賜楊貴妃自盡，時年 37 歲。野史記載楊玉環在被賜死時僅道：「妾誠負國恩，死無恨矣」。這般的溫婉，又怎能不叫玄宗皇帝肝腸寸斷呢。

遍地浮香依舊
照盡殘月孤眠

戰亂平定後，美人也香消玉殞了。玄宗從此長住長生殿，關上了心門、也不再與任何宮妃來往，只讓高力士陪著。世人有恨玉環亂政的；有感懷玉環與玄宗惺惺相惜琴瑟和鳴的；也有怨玄宗自私無能的……種種說辭、種種故事，最美的是白居易一首《長恨歌》，不僅僅是對一場繁華盛衰後的追憶，更是讀懂玉環與玄宗真情後的訴述。「在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期」這樣的句子也只有曾發出「平生知心者，屈指能幾人」的白居易才能寫出。「千金易得，知己難求」的珍貴，很多人只能當文字欣賞，極少人才會用心去體會。

今陝西興平縣有楊貴妃墓，佔地 3000 平方米，墓側有李商隱、白居易、林則徐等歷代詩碑。臨潼驪山北麓有華清池，傳為楊貴妃「春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂」的遺蹟，其中尤以「貴妃池」更為著名，傳為楊貴妃專用的浴池，故又稱「妃子湯」，池側有「涼髮亭」，傳為貴妃浴罷涼髮梳頭之處。這些名勝古蹟因為與古代著名美人楊貴妃有密切關係，而吸引了不少中外遊客，成為著名的旅遊勝地。

突然想做一曲《念奴嬌·華清池》：
夢回開元，千萬樹，叢林競相爭豔，盛世繁華。天寶起，遍地浮香依舊，花間如雨，佳人蝶步，相思憶淺淺。可憐戰亂，照盡殘月孤眠。長生殿裏空留戀。獨倚淚闌幹，悲歡誰添？人世若隨櫻花散，應堪比，誰易變？華清池再見，愛恨已如煙，幾絲悠閑，誰憶誰如夢間？
這詞送給玉環，也送給玄宗。一千多年前，他們在彼此的瞳孔中看到了最美好的自己。



歷史劇《長恨歌》以楊玉環與李隆基之間驚世駭俗而又感天動地的情感糾葛為主題。



傳說楊玉環「姿質豐豔，善歌舞，通音律，智慧過人」。



歷史劇《長恨歌》中楊玉環在馬嵬坡被賜死的場景。

人物 春秋

梅蘭芳

梅蘭芳（1894 年-1961 年），名瀾，又名鶴鳴，乳名裙姊，字畹華，別署綴玉軒主人，藝名蘭芳。祖籍江蘇泰州，生於北京的一個梨園世家，是京劇著名流派梅派的創始人，一生塑造了杜麗娘、林黛玉、晴雯、花木蘭、梁紅玉、白素貞、穆桂英、虞姬、楊玉環等舞台藝術形象。

梅蘭芳是中國向海外傳播京劇藝術的先驅。1930 年春，他率團赴美獻演京劇，獲得巨大的成功，被美國波莫納大學和南加利福尼亞大學授予文學博士學位，報紙評論稱「中國戲不是寫實的，而是藝術的，是一種有規矩的表演法，比生活的真更深刻。」此後，梅蘭芳還將京劇表演藝術帶到了英國、德國、意大利、埃及等國家。

抗戰時期，梅蘭芳以蓄鬚明志拒絕日偽政府的邀請，靠寫字賣畫為生。1938 年，他南下香港出演《梁紅玉》等劇，激勵人們的抗戰鬥志。抗戰勝利後，梅蘭芳在上海復出，常演昆曲，1948 年拍攝了彩色片《生死恨》，是中國拍攝成的第一部彩色戲曲片。

1949 年後，梅蘭芳歷任中國戲曲研究院院長、中國京劇院院長、中國文聯副主席、中國劇協副主席、全國政協常務委員等職務。1961 年 8 月 8 日在北京逝世，終年 68 歲。



梅蘭芳扮演的旦角美艷動人。

國家記憶

戰火中的西南聯大

西南聯大是在抗戰時期由北大、清華、南開三所大學在昆明聯合組成的一所學校。它只存在 8 年，卻是中國近現代教育史上最振奮人心也最發人深省的一段回憶。

盧溝橋事變後，華北及沿海許多大城市的高校為保存中華民族教育精華免遭毀滅紛紛內遷。1937 年 11 月 1 日，北京大學、清華大學、南開大學在岳麓山下組成了長沙臨時大

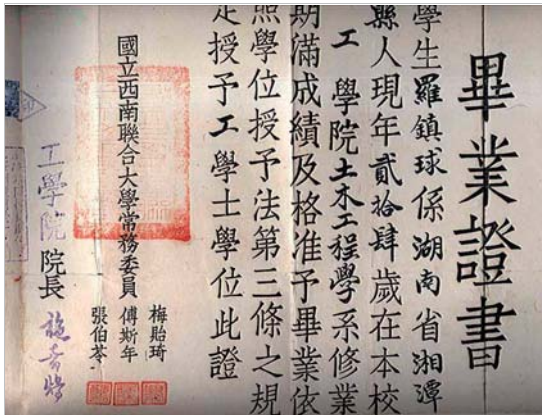
學；開學一個月後，日軍沿長江一線步步緊逼，師生們於 1938 年 2 月搬遷入滇；4 月，改名國立西南聯合大學，5 月 4 日開課，設立文、理、法商、工、師範 5 個院 26 個系。

時局動盪的大背景下，西南聯大的辦學條件之艱苦可想而知。但它的教師隊伍裏，卻雲集了陳寅恪、趙元任、傅斯年、梁思成、金岳霖、王力、朱自清、馮友蘭、錢鍾書、費孝

通、吳宓、潘光旦、梅貽琦、張伯苓、蔣夢麟等大家，他們於戰火中堅守「自由之意志和獨立之精神」，使中國教育的命脈得以延續。聯大的學生中，走出了兩位諾貝爾獎獲得者，三位國家最高科技獎獲得者，六位「兩彈一星」功勳獎章獲得者以及 171 位中國科學院和中國工程院院士。

聯大以「剛毅堅卓」為校訓。它的勉詞裏寫道：「同學們，莫忘記失掉的家鄉！莫辜負偉大的時代！莫耽誤寶貴的辰光！趕緊學習，趕緊準備，抗戰，建國，都要我們擔當，都要我們擔當！同學們，要利用寶貴的時光，要創造偉大的時代，要恢復失掉的家鄉！」脫離那個國運艱難的時代背景，這樣的歌詞讀來仍令人熱血沸騰，因為它挺起的，是任何時代的中國青年都應長成的民族脊梁。

至今，沒有一所中國大學的成就與西南聯大比肩。它承載的那些有關教育獨立、學術自由和強國興邦的記憶，為今日的高校留下了偉大的典範。



西南聯大畢業證書的簽發人來頭不小。



位於昆明的西南聯大舊照。