来论

　　“中国有1亿人在假装健身”，这样的新媒体标题多少有点耸人听闻的味道。数据来源多半和“90后人均负债12万”差不多，都是小样本调查后的推算，不能作为精确判断的基础。但是，有很多人花几千块办健身房的年卡，最终却都不了了之，这确实符合人们对周围世界的认识。

　　其实，让更多人办卡本来就是健身房获利的法宝。有些无良的健身房会卷款跑路，而那些老老实实经营的，利润也要靠那些“办了卡却不来的人”，他们从来不好意思直说，你们那些没有毅力的家伙，其实就是他们最理想的客户。有相当多的健身房对教练KPI的考核，都是看“卖出多少课”，而不是上了多少课。不管是年卡还是私教课，售卡成功的提成，是他们收入的主要来源。

　　不过，如果你和一个要去办健身卡的朋友谈这些，多半会被讥为阴谋论。他们的智商并不差，也知道健身房的盈利模式，但是却仍然去办卡。因为“要健身”的冲动实在太强了，至于办完卡后是否能够坚持，那是另外一回事了。“去健身”这三个字，就足以提供一种幸福感了。

　　他们购买的，其实不是健身课程，而是一种名叫“我要健身”的新鲜感。一个自制力再差的人，办卡后也会去一两次，这就足够了。办卡，健身，本身意味着一种实践和行动力，它暗示你，你有决断有能力来做出改变，你愿意变得更好。人们太需要积极的自我暗示了，不管是减脂还是增肌，都是艰苦的旅程，但是偶尔去几次，却并不困难，它足够给人自我安慰。

　　中国最近10年健身的兴起，根本原因就在这里。城市化进程的加快，短期内积聚大量“新市民”。他们的工作，以脑力劳动和办公室工作为主(体力劳动者绝少健身)，生活单调乏味。相比于可能日益发福的提醒，这种始终如一的节奏所带来的厌倦，可能更为致命。他们在内心中渴望“诗与远方”，旅行和健身，就是他们最向往的生活方式。

　　旅行关乎外部世界，是一种生活空间的拓展。健身则是重塑自己的身体，让自己变得“重新年轻”，其实提供的是一种新的时间感。但是不管是旅行还是健身，最有魅力的其实是“生活的中断”，它们让人从乏味的日常经验中脱身出来，获得心灵和身体的安抚，好继续投身于工作之中。

　　人们喜欢的其实就是这种中断的感觉。这能够解释，为什么短期(一两周)旅行让人开心，而超过一个月的旅行就会让人恐慌。中断的时间久了，人们就会担心被职场的车轮甩出去，成为真正的“闲人”。健身也一样，从办公室到跑步机上，获得新鲜感就足够了，如果投入时间过多，势必也会影响个人工作的KPI。

　　所以，尽管大家嘻嘻哈哈地说起自己办了卡却并没有坚持，但是很少有人真正懊悔。本质上，人们知道，自己需要的并不是真的要瘦下来或者强壮起来，而是那种“我在健身”带来的感觉。承认吧，已经物超所值了。 （张丰）